Chuyện nhặt nhạnh

1. Minh "hề" buôn người
Minh nhớ lại: "Hồi bị đày từ Thể Công lên đội QK Việt Bắc trên Thái Nguyên, muốn về nhà lắm. Cụ Bằng Giang Tư lệnh bảo, cậu muốn ra quân về Hải Phòng thì phải kiếm được chục cháu ở HP lên cho đội QK Việt Bắc. Vậy là mình lên đường.
Tại quê hương, sau khi ra sân xem các em Trẻ HP đá tập, tôi đến từng nhà "ca hát" với bố mẹ: "Các bác cho các em lên QK1 rất tốt, có nhiều điều kiện rèn luyện, có cơm ăn, áo mặc, được QĐ chăm lo cho tương lai". Lần đó "lùa" được 15 em. Trên chuyến tầu HP - HN, rồi HN-Thái Nguyên, mấy em nghịch ngợm, làm loạn cả tầu. Bà con giạt hết sang toa khác.
Lên đến nơi, xếp chỗ ăn nghỉ xong, chiều hôm sau đá cho các chú lãnh đội xem. Trưa hôm ấy, chả ngủ nghê gì, mấy đứa khiêng cậu cầu thủ người Tày đang ngủ sang giường bên. Cậu ta thức giấc: "Chúng mày làm gì thế?". "Mượn cái giường làm bảng đấu pháp". Phản được dựng lên, đội hình được vạch ra... bàn luận đấu pháp.
Chiều đó đá thắng đội hình chính. Nhưng vì lên Thái Nguyên buồn quá, ngay hôm sau cả bọn kéo về".
Nghe kể chuyện cũ, Toàn "đen" (là 1 trong những nạn nhân bị lừa ngày đó) thật thà tâm sự: "Anh Minh ngày ấy, nói đúng ra, là can tội buôn người".


2. Tại sao Thể Công luôn kị giơ CAHN?
Đấy là 1 câu hỏi luôn khó trả lời cho lãnh đội Thể Công. Lạ thật, hầu như Thể Công trận nào cũng toàn thua hoặc hòa. Riêng PKKQ thì lại vô tư, đá trận nào cũng thắng, cùng lắm là hòa.
Lần đó, cụ Phùng Thế Tài cho gọi trung vệ Hinh lên, yêu cầu trả lời về vụ này. Trung vệ Hinh trình bày:
- Báo cáo thủ trưởng, Thể Công là đội có tên tuổi, đứng hàng đầu VN, vì thế khi đá với bất cứ đội nào cũng bị tác động tâm lí "phải thắng" vì danh sự. Khi thi đấu mà tâm lí căng thẳng thì không thể sáng tạo được, dễ vỡ trận khi bị thua trước. Còn PKKQ không ở vị trí xếp hạng cao nên khi vào trận (bất kể với ai) lại có tâm lí rất thoải mái, không bị gò ép. Chính tâm lí thoải mái làm cho các cầu thủ không bị căng, cương; trên sân có thể có lối đá sáng tạo, nghệ thuật và là cơ sở cho những cú làm bàn.
Vì thế PKKQ luôn có trận thắng trước CAHN.

3. Vết sẹo trên mắt
Năm đó Tuyển QĐ đá với Tuyển HP. Lượt đi đá tại HN, vì không kèm chặt các cầu thủ chốt của bạn nên Tuyển QĐ thua 3-0. Trần Hùng của HP làm mưa làm gió. Rút kinh nghiệm, hàng phòng ngự trận lượt về được giao bắt chết Trần Hùng. Chính vì thế, trận này Tuyển QĐ ghi 4 bàn ngay trên sân HP.
Cũng trong trận này, trung vệ Hinh quán triệt chỉ đạo "kèm chặt Trần Hùng", đã đeo bám Trần Hùng tới nơi tới chốn. Trong cú dốc bóng xuống biên ngang, bất ngờ Hùng quặt lại, củi chỏ tay đánh lên phía trên mắt phải Hinh. Máu chảy ròng ròng ướt đẫm áo. Nhưng Hinh vẫn hoàn thành nhiệm vụ cản phá. Sau đó phải vào bệnh viện Việt-Tiệp khâu 6 mũi, nay vẫn còn để lại vết sẹo.
Anh nhớ: "Như vậy Tuyển QĐ chiến thắng. Bà con xem xong ai cũng "tâm phục, khẩu phục" trước đội Tuyển QĐ".